“人间烟火气，最抚凡人心”，每每坐在餐桌前，都觉得心情愉悦，心底甚至有些许的欢呼雀跃，有点期待，又有些兴奋。吃饭于我而言是一种享受，就像一个孩子即将要得到期待已久的礼物。其实，我对食物并没有太多的挑剔，不需烈火油烹、麻辣鲜香；亦不追求山珍海味，大鱼大肉。一家人静静围坐在一起，粗茶淡饭，细水长流，才是本来的生活态度。

一个人对某种食物的偏好没有任何理由，好象是先天就已经形成。在主食中，我喜欢馒头胜过米饭，特别是那种热气腾腾、白胖喧软刚刚出锅的馒头，对我有一种无形的诱惑力，深深地吸引着我的味觉和嗅觉。拿起来用手慢慢撕下一小块，放到嘴里细细咀嚼，绵软的口感中夹杂着麦子特有的清香，充斥着整个喉咙和鼻腔，便觉得无比满足。母亲常常笑话我，生在南方，长在南方，却象一个北方人喜欢吃面食。我不以为然，喜欢便是认定了。不会做馒头的母亲开始学习揉面、发面。有时面团醒发过头，变酸了；有时和面水放少了，面团硬邦邦；有时面又太软，不成型。母亲丝毫不气馁，一次次总结经验，一次次从头再来。如今，母亲做的米酒馒头成为一绝，超过外面任何一家早点店，成为我们家餐桌上的主要食物。怕我会吃腻，还隔三差五就变换花样，有时是花卷、有时是包子。我一概不拒，吃得津津有味。

记得中学那几年，我经常扁桃体发炎，高烧不退。躺在床上，头痛欲裂，觉得全身犹如被火焰炙烤一般难受，却又偏偏手脚冰冷。整个人昏昏欲睡，什么东西都吃不下。母亲急得不行，绞尽脑汁，将细粉丝用开水泡发，捞出放到锅中煮熟，肉片切得薄薄的，用盐、淀粉、生抽腌制一下，再倒入粉丝中小火煮两分钟，盛起前倒入几滴香油，放一勺胡椒，洒一把碧绿的葱花。粉丝柔软而有韧性，肉片鲜嫩爽滑，汤汁香气四溢。母亲捧着碗强迫我吃一点，尝过之后，我胃口打开，连汤带水吃得干干净净，全身微微冒出一层薄汗，烧也退了。空空的胃里有了食物，虚弱的身体得到能量的补充与滋养，顿时觉得又满血复活。母亲的眉眼才舒展开来，脸上有了笑意。每次生病，床头柜上总会放着一些我喜欢的零食，有时是几个红通通的花红果，小小的、粉粉的，像苹果，咬在嘴里，酸酸甜甜，异常开胃。有时是煮好的玉米，是我们当地的品种，我喜欢用手一粒粒掰开再放到嘴里，没有甜玉米那般清脆爽口、甘甜多汁，但淀粉含量略高，口感紧致有嚼劲，微微带些玉米的清香。

现在回忆起来，那段生病的记忆虽然难受但并不糟糕，反而有几分窃喜，除了因为生病可以在家休息不用上学之外，还能够得到父母的特别关心与对待，享受被照顾、被呵护的感觉，心中是无比幸福和满足的。

刚参加工作不久，父母陆续退休，不再忙于工作，大部分的时间都花在照顾我的生活起居上。每天晨曦微露，闹钟还没响起，厨房里便传来哗哗的流水声，那是父亲早起接水的声音。等烧好一壶新鲜的开水，厨房的灯光也因水气氤氲而变得昏黄起来。蒸气缭绕中，再把电饭煲煮上稀饭，趁着空闲时间，做做操、看看报。约摸着我起床的时间到了，便到楼下的早点摊买上刚出锅还冒着热气的煎饼、油条，有时是自己做的蒸饺、包子或软饼。等我洗漱完毕，坐到餐桌前，桌上已摆好了米粥、早点，粥的温度刚刚好，不烫不凉，入口即化。喝上一口，一股温暖直接经喉咙抵达胃底，熨帖人心，顿时全身都变得暖洋洋，心里异常充实温暖。

三餐四季，纸短情长。父母的爱陪伴我们成长，从呀呀学语、蹒跚学步的稚嫩小儿到天真烂漫、无忧无虑的童年；从朝气蓬勃、倔强逆反的少年到风华正茂、意气风发的青年；乃至现在已进入不惑之年，头上添了些许白发。年迈的他们站在夕阳西下的黄昏里，仍旧像小时候一样，笑语靥靥，软语温声地询问：“喜欢吃什么，我去给你做。”“饭菜凉了没，我去热一下吧？”心中眼底，俱是我们的模样。不论我们走到哪里，走得多远，变成什么样子，父母的爱如头顶的那缕暖阳，如影随形。（武汉市江夏区烟草专卖局  谭华）