读完《奇鸟行状录》，领略完一个色调灰暗、氛围压抑的故事后，留给我最大印象的竟然不是主角探索内心、发现自我而后蓄势而发对抗邪恶的历程，而是穿插其中对战争的描写，对“恶”的定义。写下这篇文字的时候，现实世界中一场战争也正在打响，不禁令我想到了村上春树的这篇小说，它对战争进行了冰冷的解剖，直接向世人展示了战争的内核，战争无关一腔热血、无关豪情壮志，战争只是一场荒诞的牺牲。

小说以主人公冈田亨寻找下落不明的妻子久美子为主线，讲述了主人公在遭遇各种超现实主义的事件后，层层发现线索，最终找到幕后元凶是久美子的哥哥绵谷升并成功救回妻子的故事。主线之下，埋藏了一条暗线，描述的是日本侵华战争和日俄“诺门坎”战争，主角的行动与战争中的角色时空呼应，通过“发条鸟上发条”来推动时空进程。

书中充满了隐喻，主人公象征着普通人；绵谷升作恶却平步青云，象征着邪恶势力；发条鸟类似于一种警报，预示灾难来临，也象征着故事向下推进；枯井象征着连接历史和现在、意识与现实的通道。类似的隐喻也用到了对战争的描写上，小说中日军侵华时作为侵略者，将痛苦施加给中国人民，在侵入动物园的时候，随意残杀任人宰割的动物们，而被俄军击败的日本士兵在被送到西伯利亚监狱，遭遇到“剥皮”鲍里斯典狱长的残酷手段后，日本兵看起来又像是受害者。这实际上说明的是，战争之中，没有胜利者，只有苟且偷生的人。

然而在现实中，战争往往被美化，鼓吹战争的一方用各种目的和说辞修饰战争的意义，维护自身所谓正义的立场，这无疑是冷酷无情的。更令人感到战栗的是，做出这个决定的野心家，往往是靠伪装自己、煽动民意而达到目的的。正如小说中的绵谷升，作为政界冉冉升起的新星，表面上风光无限，背地里却犯下种种罪行，因此，村上才以“我”这个虚拟形象，从刚开始的茫然、不知所措，再接触加纳克里他俩姐妹、间宫中尉、笠原May，再恍然大悟，认识到隐藏在绵谷升面具背后的真面目，最后只身前往，勇敢直面罪恶，救出自己所爱的久美子。

我认为村上希望以这种情节和对战争的描述，传递出他对战争的真实态度，战争就是暴力，是纯粹的恶，同时也传递出一种看法，那就是如果大众麻木地跟从部分人鼓吹的狂热民族主义、战争主义，那么这份恶会在大众的纵容下肆意生长，最终结出恶果。正因如此，对于个人，要像主人公一样，在面对黑暗的人生之时，放空一切，毅然走入那口黑暗的“枯井”，保持清醒，沉着思考；对于历史，则要不忘战争年代的血腥，积极反思前因后果，不盲从狂热思潮，要保持独立思考，面对恶不保持缄默。

最后引用鲁迅在《拿破仑与隋那》一文中的话：“杀人者在毁灭世界，救人者在修补它，而炮灰资格的诸公，却总在恭维杀人者。这看法倘不改变，我想，世界是还要毁坏，人们也还要吃苦的。”（武汉市江夏区烟草专卖局  胡奕仁）